জাকার্তা, ২৫ মার্চ ২০২৫ (BSS/AFP) – জাকার্তার একটি ধোঁয়াটে, অল্প আলোয় ভরা গুদামঘরে, শত শত তরুণ-তরুণী, কেউ কেউ হিজাব পরা, একসঙ্গে হাত তোলে এবং ১৯৯০-এর দশকের ব্রিটিশ সঙ্গীতের চিরন্তন সুরে দুলতে থাকে।
এর জন্মস্থান থেকে ৭,০০০ মাইল (১১,০০০ কিলোমিটার) দূরে, ‘ব্রিটপপ’-এর চেতনাটি—যা তিন দশক আগে কুল ব্রিটানিয়া যুগের প্রতীক ছিল—ইন্দোনেশিয়ায় একটি প্রাণবন্ত ঠিকানা খুঁজে পেয়েছে। এই পুনরুত্থানের কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে আইকনিক ব্রিটিশ ব্যান্ড যেমন ওয়েসিস, ব্লার এবং সুয়েড, যাদের গানের প্রতিধ্বনি এখনো তরুণ ইন্দোনেশিয়ানদের মধ্যে গুঞ্জন তোলে।
একটি বিকাশমান সাবকালচার
এই পুনরুজ্জীবনের নেতৃত্ব দিচ্ছে উইকএন্ডার্স সার্ভিস ক্রু নামে একটি ডিজে সংগঠন, যারা ছাত্র সমাবেশকে সম্পূর্ণ ব্রিটপপ পার্টি ইভেন্টে রূপান্তরিত করেছে। যোগ্যাকার্তায় ছোট ছোট জমায়েত হিসেবে শুরু হওয়া এই উদ্যোগ এখন পুরো জাভা জুড়ে হাজার হাজার অংশগ্রহণকারীকে আকৃষ্ট করছে।
“সঙ্গীত আমার আত্মা, এবং আমি উইকএন্ডার্স সার্ভিস ক্রুকে অন্যান্য শহরে নিয়ে যাই এই আনন্দ ও আবেগ ভাগ করে নিতে,” বললেন ২৪ বছর বয়সী সহ-প্রতিষ্ঠাতা আব্রাহাম ভিয়েনিয়েল। “এটি ফ্যাশন, সঙ্গীত এবং ফুটবলের একটি সংমিশ্রণ—সবকিছু একসঙ্গে মিশে গেছে।”
সাউথইস্ট এশিয়ায় ব্রিটিশ সঙ্গীতের প্রতি নস্টালজিয়া আশ্চর্যজনক মনে হতে পারে, তবে এটি আমেরিকান গ্রাঞ্জ ও আধুনিক পপের তুলনায় এক ধরণের মেলোডিক, আনন্দদায়ক বিকল্প হিসেবে টিকে রয়েছে। এই অনুভূতি উইকএন্ডার্স সার্ভিস ক্রুর দ্রুত উত্থানের মূল কারণ। মাত্র দুই বছরে, গ্রুপটি ইনস্টাগ্রামে ৩০,০০০-এর বেশি অনুসারী অর্জন করেছে, যেখানে ব্রিটপপ কিংবদন্তী লিয়াম গ্যালাঘার ও ড্যামন অ্যালবার্ন-এর ছবি ও উৎসবের মুহূর্ত শেয়ার করা হয়।
শুধু সঙ্গীত নয়: এটি একটি জীবনধারা
ইন্দোনেশিয়ার ব্রিটপপ অনুরাগীরা সরাসরি যুক্তরাজ্যের ১৯৯০-এর দশকের স্ট্রিটওয়্যার থেকে ফ্যাশন অনুপ্রেরণা গ্রহণ করে। অংশগ্রহণকারীরা পরেন ক্লাসিক রিবক ট্রেনার, ক্যাঙ্গল বালতি টুপি ও স্টোন আইল্যান্ড জ্যাকেট, যা ইউরোপীয় ‘ক্যাজুয়াল’ ফুটবল ফ্যান সংস্কৃতির স্মারক। অন্যরা ফ্ল্যাট ক্যাপ পরে, যা ব্রিটিশ টেলিভিশন সিরিজ পিকি ব্লাইন্ডার্স-এর চরিত্রদের মতো আবহ তৈরি করে।
“এটি যুক্তরাজ্যের মতো—ফুটবল খেলা দেখে তারা বারে যায়,” বললেন ১৮ বছর বয়সী ছাত্র মুহাম্মদ ফিল্লাহ প্রত্যামা। “আমি মনে করি, ইন্দোনেশিয়ানরা যুক্তরাজ্যের সংস্কৃতি গ্রহণ করছে।”
এই সমাবেশগুলোর একটি উল্লেখযোগ্য দিক হলো, এটি প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবগুলোর ফুটবল সমর্থকদের একত্রিত করে, যা এমন এক দেশে অসাধারণ ব্যাপার যেখানে ফুটবল দ্বন্দ্ব অনেক সময় সহিংসতায় রূপ নেয়।
“প্রত্যেক ক্লাবের মধ্যে কিছু না কিছু প্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকে,” বললেন পিটার চেভ, ২৩ বছর বয়সী পারসিজা জাকার্তার এক সমর্থক। “কিন্তু এখানে, সবাই একই স্থানে একত্রিত হয়।”
অভিব্যক্তির জন্য একটি নিরাপদ আশ্রয়স্থল
এই ইভেন্টগুলোর শক্তি স্পষ্ট। যখন উইকএন্ডার্স সার্ভিস ক্রুর সহ-প্রতিষ্ঠাতা বিমো নুগরোহো কালো সানগ্লাস ও পিছনে আঁচড়ানো চুল নিয়ে মঞ্চে ওঠেন, তখন পুরো গুদামঘর গর্জে ওঠে। মাত্র $৫ মূল্যের টিকিটে, উপস্থিতরা সম্পূর্ণ মুক্তভাবে একটি রাত উপভোগ করে। ধোঁয়া ও ঝলসানো আলোতে, একসঙ্গে কণ্ঠ মেলায় আই অ্যাম দ্য রেজারেকশন (দ্য স্টোন রোজেস), ওয়েসিসের ব্যালাড এবং দ্য স্মিথস-এর গানগুলোর সঙ্গে।
রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে, ব্রিটিশ ক্লাসিক গানের জায়গায় ফুটবল স্লোগান উঠে আসে, যার মধ্যে লিভারপুলের ইউল নেভার ওয়াক অ্যালোন এবং ওয়েস্ট হামের আই’ম ফরএভার ব্লোয়িং বাবলস অন্তর্ভুক্ত।
অন্যান্য উচ্ছৃঙ্খল কনসার্টের তুলনায়, এই ব্রিটপপ রাতগুলো একটি নিরাপদ এবং অন্তর্ভুক্তিমূলক পরিবেশ বজায় রাখে। নারীরা পুরুষদের পাশাপাশি সমানভাবে সঙ্গীত উপভোগ করে।
“বয়স্ক ও তরুণ, পুরুষ ও নারী—সবাই এখানে স্বাগত,” যোগ করলেন চেভ।
এই সংগঠনটি সক্রিয়ভাবে সমতা প্রচার করে, তাদের সোশ্যাল মিডিয়া পেজে নিয়মিত “নারীবাদবিরোধিতা নয়। বর্ণবাদ নয়। সহিংসতা নয়।” বার্তা পোস্ট করে।
ইতিহাসের শিকড়ে প্রোথিত এক সাংস্কৃতিক ঘটনা
ইন্দোনেশিয়ার ব্রিটিশ সঙ্গীত ও সংস্কৃতির প্রতি আকর্ষণের গভীর ঐতিহাসিক ভিত্তি রয়েছে। এথনোমিউজিকোলজিস্ট আরিস সেটিয়াওয়ান-এর মতে, ব্রিটপপের প্রতি ভালোবাসার মূল খুঁজতে গেলে ইন্দোনেশিয়ার ঔপনিবেশিক অতীতে ফিরে যেতে হবে। জাকার্তা ও বানডুং-এর মতো শহরগুলো ইউরোপীয় উপনিবেশকারীদের জন্য গড়ে ওঠায়, পশ্চিমা শৈলীর প্রতি এক ধরনের সাংস্কৃতিক প্রশংসা বিদ্যমান ছিল।
তবে, এই দৃশ্যটি শুধু অতীতের নস্টালজিয়া নয়—এটি ইন্দোনেশিয়ার যুব সমাজের জন্য একটি আবেগের বহিঃপ্রকাশের মাধ্যম হয়ে উঠেছে, যারা বর্তমানে প্রেসিডেন্ট প্রাবোও সুবিয়ানতো-র বাজেট কাটছাঁটের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছে।
“ব্রিটপপ একধরনের ক্যাথারসিস হিসেবে কাজ করে,” ব্যাখ্যা করলেন সেটিয়াওয়ান। “এটি তাদের দৈনন্দিন জীবনের সংগ্রাম সাময়িকভাবে ভুলে যেতে সাহায্য করে।”
পার্টি চালিয়ে যাওয়া
সঙ্গীতের শক্তিকে উপলব্ধি করে, উইকএন্ডার্স সার্ভিস ক্রু কৌশলগতভাবে রবিবার রাতে ইভেন্ট আয়োজন করে, যাতে অংশগ্রহণকারীরা কাজের সপ্তাহ শুরু হওয়ার আগে আনন্দ উপভোগ করতে পারে।
যখন আলো কমে আসে এবং ডোন্ট লুক ব্যাক ইন অ্যাঙ্গার গানটির শেষ সুর বাজতে থাকে, তখনো উপস্থিতরা গান গেয়ে চলতে থাকে, রাত শেষ করতে না চেয়ে।
আব্রাহামের জন্য, এই সমাবেশের শক্তি শুধুমাত্র ব্যবসার জন্য নয়—এটি তার আবেগ।
“এটি কোনো কাজ নয়। এটি এক বিশাল পার্টি, ভাই,” তিনি হাসলেন। “আমরা এই সঙ্গীতের সঙ্গে মজা করি। আমরা এই ফ্যাশনের সঙ্গে মজা করি। এবং কিছুক্ষণের জন্য, আমরা আমাদের চিন্তাগুলো ভুলে যাই।”